Kayoko è una ragazzina del 1940, che ha appena iniziato la prima elementare. È un po' una piagnucolona, il che non è un segreto per chi la circonda. Ama giocare con gli amici e cantare simpatici canti nel cortile della scuola, e occasionalmente divertirsi con i suoi tre fratelli maggiori. Sua madre è incinta, e quindi non vede l'ora di diventare una sorella maggiore, comprendendo solo in parte la responsabilità che potrebbe comportare. Nel frattempo, lo sforzo bellico sta crescendo, ed è naturale essere patriottici e sostenere il paese... Kayoko arriva al punto di contribuire con il suo carrello preferito, i cui materiali potrebbero aiutare a costruire esplosivi. Il tempo passa e, man mano che invecchia, Kayoko vede come la guerra ha influenzato la sua vita e quella di coloro che la circondano. Nulla può prepararla per il 1945, tuttavia, e per i tempi cupi che stanno per arrivare. Basato sull'esperienza di vita reale del creatore originale Kayoko Ebina durante la seconda guerra mondiale nell'era Showa.